“二十二年来未得到你信……”

1949年8月，徐特立颤抖着手，回信女儿徐静涵。此时，父女已离散22年。

一封家书，薄薄信笺，重若千钧。

22年峥嵘岁月，徐特立长别家眷，让其自力更生。自己则全副武装，投入红色浪潮： 51岁留苏，57岁长征，花甲之年扫盲、兴教、办学，成为红军里最老“硬腿”、毛泽东心中“坚强的老战士”、中国革命教育奠基人。

1934年，57岁的徐特立参加长征。

资料图

为国事攀登，无暇他顾，家事满满伤悲。几个子女，或死或散。长女徐静涵，“因写标语下狱”，估计“已不在人世”；长子笃本之死，徐妻“十年神经昏乱”；次子厚本患肠热症，死在医院，众人隐瞒徐妻11年，“恐怕她忧郁成神经病”。

这些不幸，均爆发在革命危难之际。徐特立为大革命、长征、抗战奔走呼号，长沙县五美乡老宅，却一次次陷入悲痛。

万幸的是，新中国成立前夕，生死未卜的长女，终于写来家书。

徐家的悲欢离合，是无数革命家庭的缩影。岁月有情亦无情，多少往事随时间远去，唯有当年书信，留下永久物证，并散发革命年代非凡精神的余温。

徐特立是“中国杰出的革命教育家”，一生以教育为本，丰富革命实践。1906年后的4年，他长沙兴学，执教于周南、明德、长郡、修业等中学，教授地理、历史、数学、国文，是教育界的黑马，有“长沙王”美誉。

113年前兴学长沙，号称教育界“长沙王”。

资料图

社会地位提高，年薪激增，他开始考虑知识的用途。知识与教育，最终服务何处？是为家庭，还是为社会。他思考出“自己的一套”，即“一件半”思想：“为人应该做一件半事，其中整个一件是为了社会，另半件事，是为妻子儿女。”

“一件半”思想，是他贯穿终生的行动指南。不仅自己践行，还如此教育学生。他人如其名，执着于心中信念而“特立”独行，“不安分”因子从未因年迈而衰减，反在追求真理中，愈战愈勇。

30岁他激励学生反帝爱国，说到愤慨处，手起刀落“断指明志”，以血荐轩辕；43岁赴法勤工俭学，做“扶拐棍的老学生”；51岁赴苏学习，成为共产主义“最老新学员”；年近60暴走长征路，荣列“延安五老”；72岁还在制定20年自学计划……

1935年，徐特立在陕北推动“冬学运动”。

资料图

他用实践告诉人们，革命无论早晚，学习不分年龄。真理路上，“朝闻道，夕死可矣”，要把有限生命投入到无限进步中。他教学相长，“对自己是学而不厌，对别人诲人不倦”；他老骥伏枥，不辞劳苦，得到昔日学生毛泽东激赞。

毛泽东从不做寿，却两次破例为徐老祝寿。徐特立60岁，毛泽东贺信：“你是我二十年前的先生，你现在仍然是我的先生，你将来必定还是我的先生……愿你成为一切革命党人与全体人民的模范。”徐特立70岁，毛泽东再题词：“坚强的老战士。”

位于长沙县五美乡的徐特立故居。

丹凤摄

今日五美乡，早已改变模样。徐特立故居掩于青山田野间，外墙红底黄字，写着毛泽东题词：“革命第一，工作第一，他人第一。”

100多年前，徐特立踩着故乡田埂，走向外界。从私塾蒙师，成长为教育救国论者、革命教育改革家，最终蜕变为马克思主义教育理论家。这条长路，他走了91年。

庭前树木苍劲葱翠，绿了一个世纪。那棵法国松，是他留学法国时带回种子，亲手栽种，至今95年；住房里两间“五美小学”旧教室、大门旁现代化“五美中学”，留下他“破产读书”“毁家读书”的痕迹。

昔日五美学校成为今天的五美中学。

丹凤摄

百年教育，如春江水暖、风吹麦浪，潜移默化。教育之功，如今润化在五美人的气质里，润化在山光水色中，润化在长沙许多角落。那血脉般蜿蜒大地的特立路、参观者络绎不绝的特立公园，就是长沙人对徐老的永远缅怀。

新中国成立70周年之际，重温徐老的“一件半”思想，现实意义非比寻常。辉煌70年，我们学习路上再出发，就是要放低自我，服务社会；就是要永远新鲜活泼，做忘记年龄的“坚强老战士”，不管历史车轮转得多快，“总是推着它前进”。

来源 学习强国

编辑 叶茂